Декабрь сорок первого года, южный фас Московской битвы. Немцы прорываются к древнему Ельцу, чтобы перерезать снабжение столицы с Кубани и Кавказа. Фронт держат дивизии по 300 активных штыков и танковые бригады по 12 исправных танков. Но именно здесь проходит один из тех рубежей обороны, который принято называть последним, который нельзя сдавать.

Этот роман открывает собой серию книг об Управлении Н – подразделении Службы внешней разведки, которого никогда не существовало в природе, и об одном из наиболее успешных его агентов с оперативным псевдонимом Одиссей – который тоже всего лишь плод воображения автора этих книг.

Сначала все было похоже на злой розыгрыш. Однажды утром Кира Кузнецова обнаружила, что ее любимые кремовые туфли неожиданно стали белыми. Но ведь она выбирала именно кремовый оттенок и не могла ошибиться! Вскоре цвет неожиданно сменила машина, а потом вдруг изменения коснулись и внешности любимого мужа.